Виктор Петрович всегда говорил, что для него обращение к пьесе о Ломоносове — это проявления «патриотизма на генетическом уровне». Впервые Молодёжный театр-студия поставил «Раненого зверя» в 1986 году. Михайло Васильевича тогда играл Сергей Павлов — бородатый, без парика, в красном рубище. И тогда на сцене была установлена клетка.
В 2006 году состоялась вторая сценическая редакция. Бронзу и позолоту с образа Ломоносова снимал уже заслуженный артист России Илья Глущенко. И в этой редакции на сцене тогдашнего Дома офицеров был живой огонь!
Сегодня выросло уже поколение театральных зрителей, которое не то, что спектакль 1986-го, но и 2006-го не видело. Поэтому в 2023 году театр Панова поставил цель восстановить свой культовый спектакль в стенах своего родного особнячка на Логинова, 9. И не просто восстановить, а создать новую, третью, сценическую редакцию — в новой сценографии, с новыми костюмами.
В новой редакции действие, разворачивающееся в чёрном кабинете театрального особняка, подобно точному механизму в музыкальной шкатулке. И эта шкатулка — в руках у зрителей. Всё, как на ладони — танцевальное па, жест, мимика, взгляд.
Ломоносова как и прежде играет заслуженный артист Илья Глущенко. Но прошедшие годы придают образу Михайло Васильевича новые краски. В глазах учёного поселился страх. Он по прежнему могучий зверь, титан среди куколок, но острее чувствует, что силы его покидают.
Тело В — молнию, принявшую облик прекрасной девы, играет в новой редакции Ирина Булыгина, выпускница четвёртого заочного актёрского курса РГИСИ. Ирина рассказывает, что её знакомство с театром Панова началось как раз-таки со спектакля «Раненый зверь» — тогда она и предположить не могла, что сыграет в нём. В этой редакции Виктор Панов не обращается к броским эффектам, чтобы создать образ молнии — Ирина словно несёт в руках невидимый хрустальный шар, и этого достаточно. Тем более, что сама актриса создана для того, чтобы играть неземных созданий.
Совершенное новые костюмы для спектакля создала театральный художник, лауреат «Золотой Маски» Фагиля Сельская. Кстати, перед премьерой артисты по собственной инициативе разместили в каминном зале особняка импровизированную выставку её эскизов. Художником-постановщиком спектакля стал Игорь Капитанов.
Супружеская пара художников с большой теплотой отозвалась о работе с «пановцами». По словам Фагили Самигулловны, в театр Панова каждый раз возвращаешься как в добрый тёплый дом, потому что его обитатели при любых обстоятельствах сохраняют самое главное — человеческое достоинство.
Хореографом постановки стал артист театра Антон Чистяков — он поставил все бальные сцены. Также Антон, как и заслуженная артистка России Наталья Малевинская, исполнившая роль супруги Ломоносова, и заведующая труппой, бессменный помреж Татьяна Спирова, выступил режиссёром-ассистентом.
Сам Виктор Панов работой остался доволен. По его словам, его артисты совершили подвиг.
— Судя по приёму зрителей, я понимаю, что это победа, — заключил худрук после премьеры. — Работа Ильи Глущенко — это открытие. Я у него, хулигана, ни секунды сопротивления не встретил! Так должен жить артист. То, что делает Ира Булыгина — почти без текста, весь спектакль в этой чудесной пластике!.. У этой девчонки большое театральное будущее! Спасибо всем! С победой!
А вообще Виктор Петрович уже задумал уличную версию спектакля — с живым огнём, с маскарадным шествием по аллее на Логинова, без бытовых сцен, но с монологами Ломоносова, обращёнными к северному небу.
Спектакль вернулся в репертуар при поддержке фонда Национальной премии «Гражданская инициатива».